Кир Булычев. Корона профессора Козарина

Когда я сошел с электрички, уже стемнело. Шел мелкий бесконечный дождик. Оттого казалось, что уже наступила осень, хотя до осени было еще далеко. А может, мне хотелось, чтобы скорее наступила осень, и тогда я смогу забыть о вечерней электричке, этой платформе и дороге через лес. Обычно все происходит автоматически. Ты садишься в первый вагон метро, потому что от него ближе к выходу, берешь билет в крайней кассе, чтобы сэкономить двадцать шагов до поезда, спешишь к третьему от конца вагону, потому что он останавливается у лестницы, от которой начинается асфальтовая дорожка. Ты сходишь с дорожки у двойной сосны, потому что если пройти напрямик, через березовую рощу, то выиграешь еще сто двадцать шагов - все за месяц измерено. Длина дороги зависит от того, насколько у тебя сегодня тяжела сумка.

Шел дождик, и, когда электричка ушла и стало тихо, я услышал, как капли стучат по листьям. Было пусто, словно поезд увез последних людей и я остался здесь совершенно один. Я спустился по лестнице на асфальтовую дорожку и привычно обошел лужу. Я слышал свои шаги и думал, что эти шаги старше меня. Наверное, я устал, и жизнь у меня получалась не такой, как хотелось.много букв... но очень...→

Бы...

А в следующей жизни я хотела бы стать кошкой. Гибкой черной кошкой, с белой манишкой, острой мордочкой, огромными глазами и любопытным носом. Я спала бы на твоих коленях днем и на твоей подушке ночью. Я мурлыкала бы тебе на ухо свои кошачьи секреты. И довольно жмурилась бы, когда ласковые руки поглаживают спинку и животик. Я с настороженным любопытством рассматривала бы твоих гостей. И чихала б от табачного дыма. Но все равно путалась бы под ногами и лезла под руку, когда ты занят.
Я хотела бы стать кошкой... вот такой→